miércoles, 1 de abril de 2026

El autorretrato

por Subhro Bandopadhyay
(poeta bengalí)




Versión al español del autor, Chus Pato y Víctor Rodríguez Núñez



1

Esta residencia es un símbolo 
Este entorno es como el de un violinista ciego
En esta ciudad cada autorretrato es un espejo
en el que hay otras personas 
con espejos en la misma postura 

Llega el mar absurdo
                                  las barcas pesqueras 
aplastan el polvo de miles de espejos

Cada reflejo se hunde 
En el cuerpo pálido del pez 
destella el plenilunio 
el verano y el deseo de volver a casa



2

El autorretrato no reside en ninguna ciudad
Cada nostalgia es un hilo de sal 
Guardo distancia 
La edad contiene los calendarios extintos
El peso de la sombra sopla una hoja seca al caminar
La residencia es un símbolo
una calle empinada 
                               un músculo duro 
el escalofrío repentino bajo la sudadera



3

Cada voz es de sombra
Tras aceptar esta verdad
el autorretrato se ha hinchado
Cada conversación es un empalme
entre la sombra y el fuego 
Resuena la crepitación 

La noche entera se convierte
en una oreja que desea escuchar
el relámpago que agrieta la raíz del baniano



4

La noche es una oreja
que desea escuchar al autorretrato  
entre los arbustos 
en un lugar pétreo y vacío 

Se ven algunas botellas de miel abiertas
hay insectos atrapados en el ámbar meloso 

Un niño al lanzar la piedra horadó el ojo del cuadro 
El viento intenta levantar
las hojas húmedas
la piel mudada de la serpiente



5

El autorretrato envuelto en un calendario
con fechas llenas de fragor

La Historia es una máscara
para espantar al húmedo viento del mediodía 
Nos acecha con su verdad atigrada 
siempre sobre el manjar destella

Me detengo oigo el alborozo
cada pájaro se convierte en colibrí
sobre la flor de fuego 

Tomo el camino opaco hacia una imagen
La claridad es algo propio de los buzos
que saben tañer la luz bajo el agua



6

La cadencia del grano de luz
salpica el cristal roto 
del marco del autorretrato 

Es la grieta que destella 
Es el lienzo 
de la sombra ametrallada
 
Sólo el color se pierde
Irrepetibles seres queridos
hormigas sobre el manjar de ayer

Es el dibujo que alguna vez sirvió 
de base entre la geometría fogosa 
del encono y la lengua pétrea



7

El autorretrato hendido carece de convicción
suspira ante la blancura del muro suave 
que ofrece el fuego

No es el momento de los ausentes 
ni de los presentes 
el río corrompe la ceniza de lo continuo  
para establecer la huella erosionada 
de la sombra



8

Todo tiene sombra incluso la combustión 
Crepita el autorretrato su prodigiosa verbosidad 
No hay felicidad ni tristeza 
El latido que llenaba los pasos 
se quedó como un fragor
Bajo luz agrietada se reconoce
que la historia es un espanto



9

Habría que inventarlo todo
delante del autorretrato 
dentro del marco roto con las astillas
de cristal esparcidas en el césped 

El nihilismo nos conduce
la respiración que rebosa y fluye
como una luz perforada
hacia la bóveda del fuego 
en la cúspide de la sombra



10

No hay descenso ni ascenso
Es la estancia estrepitosa
delante del autorretrato 
acuchillado irreversiblemente 

Suena el fuego que fluye 
Una fina sombra todavía perturba 
el calor intensísimo



11

La llovizna destiñe el autorretrato ya dividido
El ardor pierde la inmediatez 
La corporeidad es un mero destello



12

El contacto entre el yo y el autorretrato
Una hebra de ceniza 
Seguimos en la ráfaga húmeda 
del acontecer 
                      estremecido



13

El autorretrato detenido
todavía conserva las líneas básicas del lápiz
La corporeidad es cegadora 
como si hubiera prescindido 
de lo perenne 
de ese hilo de fuego 
aún tendido entre nosotros



Subhro Bandooadhyay
Subhro Bandopadhyay (seudónimo de Subhransu Banerjee) nació en Calcuta, India, en 1978. Hizo estudios universita-rios de biología y español. Empezó a publicar poesía en re-vistas bengalíes relevantes antes de cumplir dieciocho años. Ha publicado cinco poemarios en bengalí; en traducción al español: La ciudad leopardo (Olifante, 2010), Poemas metá-licos (Amargord, 2014) y Sumar sal (El Sastre de Apollinai-re, 2018). Recibió la Beca Internacional Antonio Machado de Creación Poética (2008) en España, y el Premio Nacio-nal de Escritores Jóvenes de la Academia Nacional de Le-tras de India (2013). Sus poemas han sido traducidos, entre otros idiomas, al inglés, hindi, árabe, alemán, gallego y ma-ratí. Ha sido invitado a diferentes eventos literarios, como el Festival Internacional de Poesía de Medellín (Colombia), Expoesía (España), el Jaipur Literature Festival (India) y la FIL Guadalajara (México). Participó en el proyecto Poetry Connection India-Wales, organizado por Literature Across Frontiers y British Council en 2017. Reside en Nueva Delhi, donde es profesor de español en el Instituto Cervantes.

El azar de los hechos en ImagenTv

El azar de los hechos en Canal 11 Tv

Las teorías sobre arte son al arte
lo que un gato disecado al movimiento de un felino
Cosme Álvarez

Invitación

Los textos y las fotografías que aparecen en La Guarida están protegidos por la ley y no deben ser
reproducidos sin autorización previa del administrador de la página, o del titular de los copyright,
por lo que se sugiere que toda vez que se cite o se utilice alguna de las entradas se nos informe por
Primera época ≈ 1999 a 2007 ≈ Volumen 1. Números 1 al 5
Segunda época ≈ 2008 a junio de 2016 ≈ Volumen 2. Números 6 al 10
Tercera época ≈ 1 de julio de 2016 a 1 de julio de 2017 ≈ Volumen 3. Números 11 al 17