Entre la sed y el pozo

Por Alberto Ruy Sánchez

(novelista, poeta y ensayista mexicano)

Entre la sed y el pozo

Soy o seré poco a poco,

si la suerte me acomoda:

las fieras y su rugido,

las estrellas y la noche,

la sed y el pozo,

las nubes y el viento,

la saciedad y el hambre.

Voy lentamente observando

esto en lo que tú me has vuelto.

Ven conmigo a descubrirnos

ir siendo aquellos otros 

para lograr ser los mismos.

Ser lo que inventas en tu sombra

Cada instante contigo es inaudito:

sorpresa y, a la vez, ritual antiguo.

Gira lento tu cuerpo y eres otra,

y yo detrás, deletreándote en tu giro.

La línea entre tus nalgas me transforma:

iluminado sin más por su sombra.

Mis manos y mis ojos te acarician

con una suavidad ajena:

alas de viento tibio, plumas de oca,

soy pájaro entre tus brazos posesivos.

El secreto en el zumbido

Si el año inicia orientado

por amor a los oráculos,

a los lenguajes cifrados,

a los presagios fortuitos,

entonces, esta mosca tenaz,

que parece haber pasado 

intacta a través de los cristales,

como yo hacia ti 

a través de los obstáculos y los años;

mosca incesante, obstinada,

entre los más densos vapores 

de tu tina, mientras te bañas,

murmura su desconcierto:

tu desnudez la deslumbra,

más que mosca es augurio

del porvenir misterioso

que me llevará a ti sin sombras,

convertido en tu nombre al revés:

amuleto y jaculatoria,

alma fugaz de mis zumbidos.

Alberto Ruy Sánchez          Foto © Marisa Trejo

Alberto Ruy Sánchez. Nació en la ciudad de México en 1951. Desde 1988 codirige con Margarita De Orellana la editorial Artes de México. Ha publicado 33 libros de poemas, novelas y ensayos. En 1987, su primera novela, Los nombres del aire, reci-bió el premio Xavier Villaurrutia, y se convirtió inmediatamente en un libro de culto que desde entonces no ha dejado de ser reimpreso cada año. Recibió por su trayectoria el Premio Nacional de Artes y Literatura 2017, y en la FIL de Guada-lajara, el Premio al Mérito Editorial y el Premio al Bibliófilo; el Premio Mazatlán otorgado por la Universidad Autónoma de Sinaloa por su novela Los sueños de la serpiente. Su novela El expediente Anna Ajmátova recibió el Premio Colima. El festival de Poesía de Puerto Vallarta, Letras en la mar, le otorgó su Premio Cara-col de Plata; y el Festival de Poesía de Lugano, Suiza, le dio el Premio Poestate. Sus libros de poemas más recientes: Luz del colibrí; Dicen las Jacarandas y Letras In-quietas. Su obra ha sido traducida a quince idiomas y distinguida por la Fundación Guggenheim, el Sistema Nacional de Creadores y el gobierno de Francia, que lo condecoró como Oficial de la Orden de las Artes y de las Letras. El Gobernador de Kentucky lo condecoró con el grado de “Kentucky Colonel”, la más alta distinción que se da en ese Estado, donde también es Ciudadano Honorario de la Ciudad de Louisville. Durante cinco años dirigió el programa de Escritura creativa y ensayo en el Banff Centre for the Arts en Canadá y fue Profesor invitado en la Universidad de Stanford.